

Hun vil si deg noe



Hvordan er livet til en flyktning?

Ta en bibliotekar, en sykepleier, en lærer eller en journalist.

En som også er en mor, en kone og en datter.

En som har ført frem et liv, to eller tre.

En som aldri har gjort noen fortred.

Ihvertfall ikke med en kniv, et våpen. En bombe.

Avfyr artilleri mot leilighetsbygningen hun bor i.

Skyt broren hennes med en skarpskytters kule.

Gjør datterens skole om til et fengsel og torturer onkelen hennes i gymsalen.

Ta fra henne hjemmet, jobben, hennes kjære katt og familiebilder, Mens du setter henne på lasteplanet til naboens pickup bil

Midt på natten,

I en sky av støv

Med mann og barn

På vei mot grensen til et land, mens hun vet at den er stengt.

La henne se de resterende sparepengene forsvinne i hendene til smuglere.

La henne dele familiens siste matbit med fremmede som har ingenting.

La henne undre seg over hvorfor velstående nasjoner pøser penger inn i den endeløse krigen

Og hvorfor de er så fraværende nå, mens hun sover på asfalten, i gjørmen, ved togskindene,
I regnet.

La henne kjenne heten av ørkenen.
La henne kjenne den kalde, våte vinden fra havet,
La henne kjenne bølgene slå mot den lille båten,
Og jamringen fra et skrekkslagent barn,
Mens hun krysser Egeerhavet gjennom natten
Fra ett helvete til et forhåpentligvis mindre helvete.

La en fremmed i vådrakt løfte barnet hennes til den steinete kysten.
Ta fra henne ullskjerfet og gi henne
En tørr genser, en tørr jakke.

La henne bli kjørt med buss til en leir med familien hvor de kan spise og sove
Og så vidt snakke med en lege,
Før en annen buss tar de til et “registreringspunkt”
Som egentlig er et fengsel med altfor få senger.
Slik at de må sove ute på asfalten igjen,
Omringet av et piggtrådgjerde,
Under de samme stjernene som en gang skinte over hjemmet hennes.
Hjemmet hennes.

Hvordan er livet til en flyktning?
Hun vil snakke med deg og si,
“En gang var også jeg et menneske.”

* * * * *

John Slade

Oversatt av Johan Kringlen

Lesvos

mars, 2016